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Lady Frances Carfax

Kapitel 1

Eine> Nachricht von
Sherlock Holmes

Es gibt Beerdigungen, die man vergisst, und es gibt solche, die andere Beer-
digungen zuriickbringen.

Als wir Mrs. Hudson zu Grabe getragen hatten, blieb ich noch
eine Weile auf dem Friedhof zuriick. Holmes und Watson waren be-
reits gegangen. Ich hatte ihnen nicht gesagt, dass ich bleiben wiirde,
und sie hatten nicht gefragt.

Es war ein kalter Tag gewesen. Einer jener grauen Londoner
Tage, an denen selbst der Himmel den Eindruck erweckt, als hitte
er beschlossen, sich der allgemeinen Stimmung anzupassen. Die
letzten Trauergiste entfernten sich, wihrend ein Arbeiter einige
Schritte entfernt stand und darauf wartete, seine Arbeit fortzuset-
zen.

Ich sah auf den Sarg und erinnerte mich an einen anderen. Viele
Jahre zuvor hatte ein Sarg nicht das Ende eines Lebens bedeutet,

sondern beinahe dessen Ende.



Ich saf$ in meinem Biiro bei Scotland Yard, als Philip Green nach
mir fragte. Seinen Namen kannte ich nicht. Den Namen auf der
Nachricht, die er mitbrachte, dagegen sehr wohl.

Sherlock Holmes.

Das allein gentigte, um meine Aufmerksamkeit zu gewinnen.

»Inspector Lestrade?“

2Ja”

Der Mann vor mir war kriftig gebaut, sonnengebriunt und
wirkte nicht wie jemand, der sein Leben in London verbracht hatte.
Er war unruhig, nicht nervés. Das ist ein Unterschied. Ein nervéser
Mann fiirchtet etwas, das geschehen kénnte. Green sah aus wie ein
Mann, der firchtete, bereits zu spit zu sein.

»Mr. Holmes schickt mich.*

»Das sehe ich.“

Ich hielt seine Nachricht in der Hand. Sie war knapp, was bei
Holmes nichts Ungewohnliches war. Eine Frau wurde vermisst.
Lady Frances Carfax. Adelig, verm6gend und nach Holmes’ Ein-
schitzung moglicherweise in unmittelbarer Gefahr.

Ich las die Zeilen ein zweites Mal.

»Setzen Sie sich, Mr. Green.“

Ich wiirde lieber—“

»Setzen Sie sich.

Er setzte sich.

sJetzt erzihlen Sie mir alles.“



»Holmes hat Thnen doch geschrieben.*

»Holmes schreibt, was Holmes fiir wichtig hilt. Ich méchte wis-
sen, was Sie gesehen haben.“

Green presste die Lippen zusammen. Dann begann er.

Er kannte Lady Frances. Mehr als das, wie ich bald begriff. Seine
Sorge um sie war nicht die eines entfernten Bekannten. Ich lief ihn
reden.

Er berichtete von seiner Suche, von den Menschen, die sich in
Lady Frances’ Umgebung befanden, von Mrs. Peters und schlief3-
lich von dem, was ihn zu Holmes und Holmes wiederum zu mir ge-
fiihrt hatte.

»oie ging zu einem Bestatter®, sagte Green.

Ich sah von meinen Notizen auf.

»Mrs. Peters?“

»Jac

~Wann?“

Er nannte mir die Zeit.

HAllein?“

»Soweit ich sehen konnte.

»Wie lange war sie dort?

»Nicht sehr lange.“

,Und danach?“

»opiter wurde ein Sarg geliefert.”

Mein Stift blieb stehen.

»Wohin?“

»2Zum Haus der Peters.“

»Sie sind sicher?“



»Ich habe ihn gesehen.®

»Den Sarg?“

2Jat

»Ins Haus gebracht?“

MER

Ich lehnte mich zuriick. Jetzt verstand ich Holmes” Nachricht
besser. Eine vermisste Frau, verdichtige Begleiter, ein Bestatter und
ein Sarg. Holmes wollte einen Durchsuchungsbefehl, und zwar
schnell.

Das konnte ich nachvollziehen. Trotzdem storte mich etwas.

»Wer ist gestorben?

Green sah mich an.

»Was?“

»Wer ist gestorben?“

,Niemand, von dem ich weif3.“

»Dann haben wir ein Problem.“

»Lady Frances konnte—*

»Nein.“ Ich hob die Hand. ,,Noch nicht.“

Er schwieg.

Ich nahm Holmes’ Nachricht erneut. Lady Frances Carfax be-
fand sich maoglicherweise in diesem Haus. Vielleicht lebend, viel-
leicht tot. Und ein Sarg war geliefert worden. Das war verdichtig.
Sehr verdichtig. Aber Verdacht war nicht dasselbe wie Erklirung.

»Mr. Holmes verlangt einen Durchsuchungsbefehl®, sagte
Green.

»Den bekommt er.“

Green stand beinahe auf.



»,2Dann—*

»Setzen Sie sich.“

Er tat es widerwillig.

,Ich werde mich darum kiimmern. Aber vorher méchte ich et-
was verstehen.

»Was?“

Ich legte den Stift auf den Tisch.

»Wenn diese Leute Lady Frances etwas angetan haben, warum
bestellen sie einen Sarg und lassen ihn zu ihrem eigenen Haus lie-
fern?“

Green antwortete nicht.

»Eine Leiche kann man verschwinden lassen®, fuhr ich fort. ,In
die Themse werfen. Vergraben. In einer Kiste fortschaffen. Es gibt
geniigend Méglichkeiten, und leider kenne ich die meisten davon.

»Vielleicht wollten sie sie beerdigen.

LUnter welchem Namen?“

Green schwieg.

»Ein Sarg verschwindet nicht einfach, Mr. Green. Ein Bestatter
tithre Bucher. Es gibt einen Auftrag. Es gibt eine Beerdigung. Einen
Friedhof. Leute, die den Sarg tragen. Vielleicht einen Geistlichen.*

Ich stand auf.

»Wer einen Mord verbergen will, bestellt normalerweise nicht
oftentlich die Verpackung fiir die Leiche.*

Green sah mich an.

»Was bedeutet das?“

»Das weifd ich noch nicht.“

Ich nahm meinen Mantel.



»Aber genau deshalb gefillt mir der Sarg nicht.®

»Holmes glaubt, dass Lady Frances in Gefahr ist.”

»,Dann verschwenden wir keine Zeit.“

Ich ging zur Tir. Green folgte mir.

»Wohin gehen wir?“

»Sie zu Holmes.“

,und Sie?“

Ich steckte seine Angaben ein.

»Ich besorge den Durchsuchungsbefehl.

Dann blieb ich stehen.

»Und danach finde ich heraus, wer in diesem Sarg liegen soll.*

Denn wenn niemand gestorben war, gab es nur zwei Moglich-
keiten. Entweder erwarteten diese Leute einen Toten oder sie hatten
bereits einen.

Und bei einem Fall um eine verschwundene Frau gefiel mir kei-

ne von beiden.



Die zwei Testamente

Kapitel 1
Der tote> Sekretir

Mordwohnungen haben etwas Eigentimliches. Nicht wegen des Blutes
oder der Leiche. Daran gewShnt man sich. Zumindest redet man sich das
irgendwann ein.

Es ist die Unordnung.

Ein Stuhl steht dort, wo ihn niemand hingestellt hitte. Eine
Schublade ist ge6ftnet, ein Glas steht halb voll auf einem Tisch und
eine Zeitung liegt auf dem Boden. Gewohnliche Dinge. Nur dass
der Mensch, der sie noch am Morgen hitte autheben kénnen, es
niemals tun wird.

An diesem Vormittag war es ein Arbeitszimmer.

»Hier entlang, Inspector.

Der Constable fithrte mich durch einen schmalen Flur.

»Wer hat ihn gefunden?“

,Die Haushilterin.“

»Wo ist sie?“

,In der Kiiche. Einer unserer Minner ist bei ihr.“



»Hat sie etwas angefasst?“

»Nach ihrer Aussage nicht.“

»Nach ihrer Aussage.“

»Ja, Sir.”

Ich blieb vor einer Tiir stehen.

~Wer war zuerst im Zimmer?“

»Die Haushilterin. Danach der Arzt. Dann Constable Harris.“

»oonst jemand?“

,Nicht dass wir wiissten.“

,Gut.

Ich trat ein.

Der Tote lag neben dem Schreibtisch. Ein Mann von vielleicht
sechzig Jahren, mit grauem Haar und einem ordentlichen Anzug,
allerdings ohne Jacke. Eine Hand lag ausgestreckt auf dem Teppich,
als hitte er im Fallen noch versucht, nach etwas zu greifen.

Erfolglos.

Die Verletzung am Kopf war nicht zu tibersehen.

»Waffe?“

»Noch nicht gefunden.

Ich ging in die Hocke. Ein einzelner schwerer Schlag konnte ge-
niigt haben. Vielleicht mehrere. Das wiirde der Arzt feststellen.

Ich interessierte mich zunichst fiir etwas anderes.

Das Zimmer.

Auf dem Boden lagen Papiere. Eine Schreibtischschublade
stand offen, eine zweite ebenfalls. An einem kleinen Schrank war
die Ttr nicht geschlossen worden, und einige Biicher waren aus ei-

nem Regal gezogen worden.



»oieht nach Raub aus®, sagte der Constable.

Ich antwortete nicht. Das tat es tatsichlich. Und genau deshalb
wollte ich es nicht sofort glauben.

Ich stand auf.

»Name?“

»Arthur Bellamy.“

»Beruf?“

»Privatsekretir.“

HFur wen?“

Der Constable schlug sein Notizbuch auf.

»Edmund Harcourt.“

Der Name sagte mir etwas.

»Der Fabrikant?“

»Ja, Sir.“

»Ist der nicht gerade gestorben?“

»vor einigen Tagen.“

Ich sah noch einmal zum Toten.

»Und Bellamy war sein Sekretir?“

wViele Jahre.”

»Wie viele?®

»Das weif$ ich nicht.“

,JFinden Sie es heraus.”

Ich ging zum Schreibtisch.

Die obere Schublade war vollstindig herausgezogen worden.
Briefpapier, Umschlige und einige Rechnungen lagen darin.
Nichts davon sah aus, als hitte jemand besondere Riicksicht darauf

genommen.



Die zweite Schublade enthielt personliche Unterlagen. Auch sie

waren durchwiihlt.

Ich ging weiter. Auf einer kleinen Kommode lag eine Uhr. Ich
nahm sie nicht in die Hand.

»deine?

wVermutlich.“

»dieht nicht billig aus.“

,Nein, Sir.“

Auf einem Tisch stand eine silberne Dose. Daneben lagen einige
Miinzen. Ich betrachtete sie, dann den Constable.

»Raub?“

Er verstand.

»Vielleicht wurde der Titer gestort.

Vielleicht.“

Ich ging zurtick zum Toten. An seiner Weste hing noch die Uhr-
kette. Ich deutete darauf.

»Und die hat er ebenfalls vergessen.*

Der Constable trat niher.

»Dann kein Raub.“

»Das habe ich nicht gesagt.“

LAber—«

»Ich habe gesagt, dass jemand Schubladen gedffnet und ein
Zimmer durchsucht hat.“

Ich zeigte auf die Miinzen.

»Geld liegt da.

Dann auf die silberne Dose.



»Das ebenfalls.”
Schlielich auf die Uhrkette.

»Und wenn daran noch eine Uhr hingt, haben wir einen ausge-
sprochen wihlerischen Dieb.“

Der Constable sah sich um.

»Dann hat er etwas gesucht.

»Das ist wahrscheinlicher.“

Ich betrachtete die Papiere auf dem Boden.

»Die Frage ist nur, was.“

Die Haushilterin hieff Mrs. Cooper. Sie war seit neun Jahren bei
Bellamy beschiftigt und weinte nicht mehr, als ich zu ihr in die Ki-
che kam.

Das war hilfreich. Nicht weil ich ihr die Trauer nicht zugestand,
sondern weil Menschen Fragen leichter beantworten, wenn sie wie-
der sprechen kénnen.

»Wann haben Sie Mr. Bellamy zuletzt lebend gesehen?*

,Gestern Abend.

~Wann?“

»Kurz nach sieben.“

~War er allein?“

»Daschon.”

Ich bemerkte das Wort.

LDa?“



Sie sah mich an.

»Er hatte vorher Besuch.“

~Wer?“

,Ein Herr.“

»Name?“

»Den weifd ich nicht.“

Ich nahm mein Notizbuch.
»,Kannten Sie ihn?“

,Nein.“

»Schon einmal gesehen?“

»Ich glaube nicht.®

»Wann kam er?“

Sie dachte nach.

»Am Nachmittag.“

»Wie lange blieb er?“

»Vielleicht eine halbe Stunde. Etwas linger.*
»Haben Sie gehort, woriiber gesprochen wurde?“
»Nein.“

HStreit?

,»Nicht direkt.”

Was heifdt nicht direkt?“

»Sie haben die Stimmen erhoben.
Das war etwas anderes.

»Beide?“

»Ich glaube schon.®

»Wortiber?“

»Das konnte ich nicht verstehen.“



»Und danach ging der Mann?“

aJa

»Mr. Bellamy blieb zurtick?“
MER

Wie wirkte er?“

Sie dachte linger nach.
»Aufgebracht.“

»Wiitend?“

»Eher besorgt.”

Ich schrieb es auf.

»Hat er etwas gesagt?“

»Nein.“

»Hat er spiter noch Besuch bekommen?“
,Nicht dass ich wiisste.”

»Wann sind Sie gegangen?“

Sie nannte mir die Zeit.

»Und heute Morgen?“

Thre Hinde schlossen sich fester um ein Taschentuch.
»Ich kam wie immer.“

»War die Haustiir verschlossen?“
»Ja

»Beschidigt?“

»Nein.“

~Fenster?“

»Das weif§ ich nicht.“

»chon gut.“

Ich lief8 sie einen Moment in Ruhe. Dann fragte ich:



»Was genau tat Mr. Bellamy ftir Mr. Harcourt?®

Sie wirkte {iberrascht.

»Er war sein Sekretir.“

»Das weif$ ich. Was bedeutete das?“

LHAlles.“

»Alles ist ein grofles Arbeitsgebiet.*

Zum ersten Mal erschien etwas in ihrem Gesicht, das beinahe
ein Licheln hitte werden konnen.

,Mr. Harcourt hat ihm vertraut.

,,Geschiftlich?“

wJa”

HPrivat?“

»2Auch.”

,Briefe?*

»Mr. Bellamy schrieb viele davon fiir ihn.*

,Und erhielt sie?

wJa”

»Vertrige?“

,Ich denke schon.“

»Personliche Korrespondenz?“

LAuch die.“

Das war interessanter.

»Wie lange war er bei Harcourt?“

»Fast sein ganzes Berufsleben.*

»Zwanzig Jahre?“

»Mehr.“

»Dreiflig?



Sie nickte.

Ich legte den Stift kurz auf den Tisch.

Dreiflig Jahre.

Ein Privatsekretir, der drei Jahrzehnte lang die geschiftliche
und personliche Korrespondenz eines reichen Fabrikanten verwal-
tet hatte. Und nun hatte jemand seine Wohnung durchsucht, ohne
Geld oder offen herumliegende Wertsachen mitzunehmen.

»Hat Mr. Bellamy nach Harcourts Tod Unterlagen mit nach
Hause gebracht?“

»Das weif$ ich nicht.“

»Hat er gewohnlich geschiftliche Papiere hier aufbewahrt?“

»2Manchmal.“

»Wo?<

Sie deutete in Richtung Arbeitszimmer.

Natiirlich.

Ich kehrte dorthin zuriick. Diesmal sah ich die Unordnung an-
ders. Nicht mehr als das Werk eines Einbrechers.

Jemand hatte den Schreibtisch durchsucht, den Schrank, die Pa-
piere und einige Biicher. Aber nicht die Taschen des Toten, nicht
die Wertsachen und nicht das Geld.

Ich ging langsam durch den Raum.

»Harcourt ist wann gestorben?“

Der Constable nannte mir den Tag.

Wenige Tage.



Ich sah zu Bellamy. Jahrzehntelang hatte dieser Mann Dinge ge-
wusst, die andere Menschen nicht wussten. Geschifte, Briefe, Ver-
einbarungen, vielleicht Geheimnisse.

Dann starb sein Arbeitgeber. Wenige Tage spiter wurde Bellamy
erschlagen.

Das konnte zusammenhingen. Es musste nicht.

Menschen starben kurz nacheinander, ohne dass irgendein Mér-
der dafiir verantwortlich war. Ich hatte frith gelernt, Zufille nicht
deshalb zu Verbrechen zu erkliren, weil sie interessanter waren.

»Harcourts Tod*, sagte ich. ,Was wissen wir dartiber?“

»Nicht viel. Natiirliche Ursache, soweit ich geh6rt habe.*

HKrank?“

»Das weif§ ich nicht.“

SArze?

»Muiisste sich feststellen lassen.“

»Tun Sie das.“

,,Glauben Sie, dass—*

»Ich glaube gar nichts.®

Ich sah auf Bellamy.

»Noch nicht.”

Am frihen Nachmittag hatte ich die ersten Namen. Familie,
Geschiftsfreunde, Angestellte und Menschen, mit denen Bellamy
regelmiflig zu tun gehabt hatte. Einige wurden befragt, andere soll-

ten noch aufgesucht werden.



Das meiste brachte wenig.

Bellamy galt als zuverlissig, diskret und nicht besonders gesellig.
Keine bekannten Spielschulden, keine auffilligen Feindschaften
und kein Grund, weshalb jemand in seine Wohnung eindringen
und ihm den Schidel einschlagen sollte.

Dann kam Sergeant Wilkes mit einer weiteren Aussage. Er legte
sie auf meinen Tisch.

~Besucher.“

Ich sah auf.

,Gestern?“

SR

»Mrs. Cooper konnte ihn nicht benennen.

»Jemand anderes schon.”

Ich nahm das Blatt.

~Wer?“

»Ein Angestellter aus Harcourts Unternehmen. Er war gestern
wegen einiger Unterlagen bei Bellamy und sah einen Mann das
Haus verlassen.

»Sicher?“

»Er kennt ihn.“

Ich las die ersten Zeilen. Dann den Namen.

Charles Wetherby.

~Wer ist das?“

»Geschiftspartner von Edmund Harcourt.®

Ich blickte auf.

yPartner?®

»Jeit Jahren.



»Und er war gestern bei Bellamy.*

,Offenbar.“

»Zu welcher Zeit?“

Wilkes nannte sie. Es passte zu Mrs. Coopers Aussage.

»Der Mann, mit dem Bellamy gestritten hat.*

»Moglich.“

»Nein.“

Wilkes sah mich an.

Ich tippte auf das Papier.

»Maéglich ist, dass Wetherby der Besucher war. Ob sie gestritten
haben, wissen wir erst, wenn Mrs. Cooper ihn identifiziert.

»Soll ich ihn holen lassen?“

»Noch nicht.“

Ich lehnte mich zuriick.

Charles Wetherby. Geschiftspartner eines Fabrikanten, der we-
nige Tage zuvor tiberraschend verstorben war. Am folgenden Tag
besuchte er dessen langjihrigen Privatsekretir. Kurz darauf war der
Sekretir tot. Seine Wohnung war durchsucht worden.

Nicht nach Geld.

Nach etwas anderem.

Das war noch keine Beweiskette. Nicht einmal eine besonders
gute. Aber es war endlich eine Richtung.

»Finden Sie heraus, was Wetherby und Harcourt miteinander zu
tun hatten.”

»Geschiftspartner.

»Das steht dort.”

Ich schob ihm die Aussage zuriick.



»Ich mochte wissen, was es bedeutet.”

Wilkes nahm das Blatt.

,Finanzen?“

»Alles. Firmenanteile. Vertrige. Streitigkeiten. Schulden. Ge-
meinsame Unternehmungen. Und vor allem, was sich durch Har-
courts Tod verindert hat.“

»Und Wetherby selbst?“

»Wo er gestern war. Wann er bei Bellamy ankam. Wann er ging.
Wer ihn gesehen hat.”

Wilkes ging zur Tir.

»oergeant.”

Er drehte sich um.

»Harcourts Arzt.“

»Auch.“

,Und sein Tod.“

Wilkes sah mich einen Augenblick an.

,Ich dachte, der war natiirlich.”

»Das ist er vermutlich auch.“

»Warum dann tiberpriifen?“

Ich blickte auf die Unterlagen vor mir.

»Weil sein Privatsekretir erschlagen wurde und sein Geschifts-
partner kurz zuvor bei ihm war. Im Augenblick méchte ich tiber
Harcourt wenigstens ebenso viel wissen wie tiber die Lebenden.

Edmund Harcourt. Tot.

Arthur Bellamy. Tot.

Charles Wetherby. Lebendig.

Bislang war das alles, was ich sicher wusste.



»Jetzt®, sagte ich, ,mochte ich wissen, warum.



Der Mann ohne Gesicht

Kapitel 1
Der Mann obne> Gesicht

Es gibt Tote, bei denen man bereits auf den ersten Blick weiff, dass die
schwierigste Frage nicht lauten wird, wie sie gestorben sind.

Bei diesem Mann lautete sie:

Wer war er?

Man hatte mich kurz nach sieben Uhr morgens aus dem Yard ge-
holt. Der Constable, der die Nachricht iiberbrachte, wusste nicht
viel mehr, als dass hinter einigen Lagerhidusern unweit der Themse
ein Toter gefunden worden war. Ein Fuhrmann hatte ihn am fri-
hen Morgen entdeckt und den nichsten Polizisten verstindigt.

Mordverdacht.

Mehr brauchte es nicht, um meinen Tag anders verlaufen zu las-
sen, als ich ihn geplant hatte.

Eine knappe halbe Stunde spiter stieg ich aus der Droschke. Der
Fluss lag irgendwo hinter den hohen Backsteinbauten. Ich konnte
ihn nicht sehen, aber ich roch ihn.

Feuchtigkeit, Schlamm, Kohle und jene Mischung aus Abfillen



und fauligem Wasser, die einem zuverlissig verriet, dass die Themse
nicht weit entfernt war.

Der Constable wartete bereits auf mich.

»Inspector.*

SWo?“

»Hier entlang, Sir.“

Er fihrte mich zwischen zwei Lagerhiuser. Die breite Strafle
blieb hinter uns zurtick. Der Durchgang wurde schmaler, und das
Geriusch der Wagen und Pferde verlor sich zwischen den Mauern.

Einige Kisten standen an einer Wand. Daneben lagen zerbroche-
ne Bretter und Verpackungsmaterial. Weiter hinten 6ffnete sich der
Durchgang zu einer kleinen Zufahrt, die vermutlich tagstiber zum
Be- und Entladen der Lagerhiuser benutzt wurde.

Dort lag der Mann.

Zwrei weitere Constables hielten einige Arbeiter auf Abstand.

»Wer hat ihn gefunden?“

Der Constable deutete auf einen Mann mit Lederschiirze.

»Der Fuhrmann dort.”

»Hat jemand die Leiche beriithrt?“

»Der Finder sagt nein. Constable Reeves hat nach dem Puls ge-
sehen.“

Ich blickte ihn an.

»donst?“

»Nichts, Sir.“

,Gut.”

Ich ging hintiber.



Der Tote lag auf der rechten Seite. Ein Arm war unter seinem
Kérper eingeklemmt, der andere lag ausgestreckt auf dem Pflaster.

Auf den ersten Blick hitte man ihn fiir einen wohlhabenden Ge-
schiftsmann halten kénnen, der an einem denkbar ungeeigneten
Ort zusammengebrochen war. Der Mantel war von guter Qualitit,
ebenso die Hose. Die Schuhe waren sauber gearbeitet und nicht bil-
lig.

Der Mann mochte fiinfzig sein. Vielleicht etwas ilter. Sein Haar
war dunkel und an den Schlifen bereits grau.

Dann sah ich sein Gesicht.

Ich hatte wihrend meiner Jahre bei Scotland Yard einiges gese-
hen. Minner, denen mit Messern die Kehle gedffnet worden war.
Frauen, die man erwiirgt hatte. Leichen aus der Themse, die so lan-
ge im Wasser gelegen hatten, dass selbst erfahrene Beamte lieber ei-
nen Schritt zuriicktraten.

Aber das hier war etwas anderes. Nicht wegen des Todes, son-
dern wegen dessen, was danach geschehen war.

Die Haut des Gesichts war grof3flichig zerstért. Von der Stirn
bis zum Kinn hatten sich schwere Veritzungen in das Gewebe ge-
fressen. Die Nase war kaum noch als solche zu erkennen. Auch
Mund und Wangen waren betroffen.

Es war kein Gesicht mehr, das ein Bekannter auf der Strafle hitte
wiedererkennen konnen.

Ich ging in die Hocke.

SArze?©

»Unterwegs, Sir.“



Ich betrachtete die Kleidung des Toten. Keine sichtbaren grofSe-
ren Blutspuren auf der Vorderseite. Der Kragen saf nicht richtig.

Ich beriihrte ihn vorsichtig und sah darunter. Keine Veritzung.
Dann betrachtete ich den Hals. Auch dort war die Haut weitge-
hend unversehrt.

Die Sdure hatte man gezielt auf das Gesicht gebracht.

Ich richtete mich etwas auf.

»Haben Sie irgendwo eine Flasche gefunden?“

,Nein, Sir.“

»Behilter? Glas? Irgendetwas, das die Siure enthalten haben
konnte?®

»Nein.“

Ich sah mich um. Das Pflaster war feucht vom nichtlichen Wet-
ter, aber unmittelbar bei der Leiche entdeckte ich nichts, was auf
ein zerbrochenes Gefifd hindeutete.

»Suchen Sie trotzdem noch einmal.“

»Ja, Sir.“

Der Constable entfernte sich. Ich wandte mich wieder dem To-
ten zu.

Die Sdure erklirte nicht, weshalb er hier lag. Zumindest glaubte
ich das bereits.

Ein Mensch, dem eine solche Menge ins Gesicht geschiittet
wird, bleibt nicht still liegen. Er schreit, schligt um sich und ver-
sucht fortzukommen. Vor allem aber hinterldsst er Spuren davon.

Dieser Mann hatte nichts dergleichen getan.

Ich betrachtete seine Hinde. Keine offensichtlichen Veritzun-

gen, keine Siurespritzer an den Handflichen und keine Spuren ei-



nes verzweifelten Versuchs, das Gesicht zu schiitzen.

Das gefiel mir nicht.

~Helfen Sie mir.

Einer der Constables kam heriiber. Gemeinsam bewegten wir
den Korper gerade weit genug, dass ich den Hinterkopf sehen
konnte.

Dort fand ich Blut.

Nicht viel. Das Haar war verklebt, und darunter zeichnete sich
eine Verletzung ab.

Ein schwerer Schlag.

Ich beriihrte nichts weiter.

»Legen Sie ihn zurtck.”

Wir brachten den Kérper wieder in seine urspriingliche Lage.

»Ist er daran gestorben?“, fragte der Constable.

»Das wird uns der Arzt sagen.“

,und die Siure?“

Ich sah noch einmal auf das zerstorte Gesicht.

»Die kam spiter.“

Der junge Mann schluckte.

»Nach seinem Tod?“

,Das vermute ich.“

Ich stand auf. Der Arzt wiirde mir spiter sagen konnen, ob ich
recht hatte. Doch ich hitte einiges darauf gesetzt.

Der Schlag hatte den Mann zu Boden gebracht. Vielleicht hatte
er ihn sofort getotet, vielleicht erst nach einigen Minuten. Aber die

Siure war keine Waffe gewesen. Sie hatte einen anderen Zweck er-

fulle.



Ich lie8 mir den Finder bringen.

Der Fuhrmann hieff William Hodge und arbeitete fiir eines der
Lagerhiuser. Er war ein kriftiger Mann mit roten Hinden und ei-
nem Gesicht, das erkennen lief}, dass er diesen Morgen vermutlich
ebenfalls lieber anders begonnen hitte.

»Wann haben Sie ihn gefunden?“

Kurz vor sechs, Sir. Vielleicht zechn Minuten davor.“

,,Sind Sie sicher?“

»Ziemlich. Die Uhr am Kai hatte gerade noch nicht geschlagen.*

»Was wollten Sie hier?“

»Wagen holen. Wir stellen zwei hinten ab, wenn vorne kein Platz
ist.”

,Und dann?“

»Dalager.®

»Haben Sie ihn angefasst?“

»Nein, Sir.“

»yWarum nicht?“

Er sah mich an, als sei die Frage vollkommen iiberflissig. Dann
blickte er zum Toten.

»Wegen dem Gesicht.®

Das konnte ich ihm nicht verdenken.

»Haben Sie jemanden gesehen?“

. «
»Nein.

»Eine Kutsche? Einen Wagen?“



,»Nicht hier.“

»Etwas gehore?®

,Nein, Sir.“

»Waren Sie gestern Abend hier?“

»Bis ungefihr sieben.*

»Lag er da schon?“

»Nein.“

»dicher?®

»Den hitte ich gesehen.*

Davon ging ich ebenfalls aus.

»Wer kann nachts hier hinein?“

Hodge zuckte mit den Schultern.

HJeder.”

»Keine Tore?“

Vorne schon. Aber die Zufahrt hier bleibt offen. Die fiihrt hin-
ten wieder raus.“

Ich blickte in die Richtung.

Das machte den Ort geeignet. Abgelegen genug, dass nachts
kaum jemand vorbeikam. Offen genug, dass man einen Kérper hin-
einbringen konnte, ohne ein Schloss aufbrechen zu missen.

,Kannten Sie den Mann?“

Hodge schiittelte den Kopf.

»Noch nie gesehen.

»oeine Kleidung? Irgendetwas daran?“

Wieder nein.

Ich entlief ihn vorerst.



Der Arzt traf kurz darauf ein.

Dr. Hayward war ein Mann, mit dem ich bereits bei mehreren

Gelegenheiten zu tun gehabt hatte. Er gehorte zu jenen Arzten, die

bei einer Leiche weniger redeten als manche meiner Beamten bei ei-

nem Bier, was ich an ihm schitzte.

Er untersuchte den K6rper zunichst dort, wo er lag.

»Wie lange?, fragte ich.

»Das fragen Sie immer zu frith.“

»Und Sie sagen das immer.“

»Dann sollten wir beide inzwischen daraus gelernt haben.*

Er zog ein Augenlid des Toten vorsichtig zurtick und priifte an-

schliefend mehrere andere Dinge.

»Mehrere Stunden. Genaueres nach der Untersuchung.
»oeit gestern Abend?“

»Durchaus moglich.“

»Der Kopf?“

Er betrachtete die Verletzung.

»Schwerer stumpfer Gegenstand.“

yTodlich?“

,Kann sein.“

,Die Siure?“

Hayward schwieg linger. Dann untersuchte er die Hinde, den

Hals und die Kleidung. Schliefilich richtete er sich auf.

»Ich wiirde mich wundern, wenn er dabei noch gelebt hitte.

SWarum?“



»Keine Abwehrverletzungen, soweit ich hier erkennen kann.
Keine entsprechenden Veritzungen an den Hinden. Und sehen Sie
sich die Verteilung an.*

Er zeigte auf das Gesicht.

,Gezielt.”

»Also nach dem Tod.“

»Sehr wahrscheinlich.”

Damit hatte ich meine Bestitigung.

~Welche Siure?“

»Das kann ich Thnen hier nicht zuverlissig sagen.“

»Dann sagen Sie es mir spater.“

»Das war der Plan.“

Wihrend Hayward seine Arbeit fortsetzte, nahm ich mir die
Kleidung vor. Nicht den Inhalt der Taschen. Denn es gab keinen.

Die erste war leer, die zweite ebenfalls. Keine Brieftasche, kein
Geld, keine Visitenkarte, keine Briefe, keine Schliissel, keine Tabak-
dose, keine Streichholzer. Nicht einmal ein Taschentuch.

Ich ging die Innentaschen durch. Leer. Hosentaschen. Leer.
Westentaschen. Ebenfalls leer.

Dann fiel mir etwas auf.

,,Constable.“

»ir?«

»Sehen Sie sich das an.“

Ich deutete auf die Weste. Eine kleine Kette hitte dort nicht un-



gewohnlich gewirkt. Doch es gab keine.

»Keine Uhr®, sagte der Constable.

,Nein.“

Ich sah mir die entsprechende Tasche an. Ein Mann in dieser
Kleidung hitte mit einiger Wahrscheinlichkeit eine Taschenuhr be-
sessen.

Vielleicht hatte er keine getragen.

Vielleicht.

Aber zusammen mit allem anderen glaubte ich nicht daran.

Ich betrachtete seine Hinde. Auch kein Ring. Ich konnte nicht
sagen, ob dort zuvor einer gewesen war. Aber langsam entstand ein
Bild.

Jemand hatte diesen Mann nicht einfach getotet und anschlie-
8end nach Wertgegenstinden durchsucht. Dafiir war die Sache zu
vollstindig.

Ein gewoShnlicher Riuber nimmt Geld und Uhr. Vielleicht ei-
nen Ring. Er nimmt nicht jedes Stiick Papier, jeden Schliissel und
jeden belanglosen personlichen Gegenstand.

Und er schiittet seinem Opfer nach dem Tod keine Siure ins Ge-
sicht.

»Die Schuhe®, sagte ich.

Der Constable sah mich fragend an.

»Was ist damit?“

,Gut.”

Ich betrachtete den Mantel. Feiner Stoff, saubere Nihte. Auch
die Weste war ordentlich gearbeitet.

,Der Mann hatte Geld.“



»Dann war es doch Raub.“

Ich schiittelte den Kopf.

»Vielleicht wurde etwas gestohlen. Aber darum geht es hier
nicht.“

Ich trat einen Schritt zuriick.

Jetzt sah ich nicht mehr den Toten. Ich sah das, was der Titer
von ihm tibriggelassen hatte.

Einen Mann, ungefihr fiinfzig bis sechzig Jahre alt, gut geklei-
det, offenbar wohlhabend, getotet durch einen schweren Schlag
und ohne einen einzigen Gegenstand, der uns sagen konnte, wer er
gewesen war.

Selbst sein Gesicht hatte man ihm genommen.

Der Constable stand neben mir.

~Was denken Sie, Sir?“

Ich blickte auf die Leiche.

»Wenn jemand einen Mord verbergen will, lisst er die Leiche
verschwinden.“

Der Constable sagte nichts.

»Wenn er verbergen will, wie ein Mann gestorben ist, beseitigt er
die Wunde oder versucht, den Tod wie einen Unfall aussehen zu las-
sen.”

Ich deutete auf den Hinterkopf.

»Das hat hier niemand versucht.“

»Warum dann die Siure?“

Ich sah wieder auf das Gesicht. Und plétzlich erschien mir die

Antwort beinahe unangenehm einfach.



»Der Titer wollte nicht verbergen, wie dieser Mann gestorben

<«

ist.

Ich ging langsam um den Ko6rper herum. Mantel, Schuhe, leere
Taschen. Keine Uhr, keine Papiere, kein Name.

Kein Gesicht.

»Er wollte verhindern, dass jemand herausfindet, wer er war.“

Der Constable blickte hinunter.

»Und wie finden wir das jetzt heraus?“

Ich setzte meinen Hut wieder auf.

»Das, Constable, ist unser Problem.“
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