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Kapitel 1

Ankunft in London
Der Regen hatte London bereits erreicht, noch bevor unser Zug 
unter dem gewaltigen Eisendach des Bahnhofs einrollte. Dichte 
Dampfwolken krochen zwischen den Waggons hindurch und ver-
mischten sich mit Kohlenrauch, nassem Leder und dem dumpfen 
Stimmengewirr hunderter Reisender. Das Kreischen der Bremsen 
hallte unter der Dachkonstruktion wider, Türen wurden aufgeris-
sen, Gepäckträger riefen durcheinander, und irgendwo weiter vorn 
protestierte ein Reisender lautstark gegen die Behandlung seines 
Koffers.

Ich war erschöpft.
Die drei Tage auf dem medizinischen Kongress in Manchester 

hatten mich mehr angestrengt, als ich zunächst hatte wahrhaben 
wollen. Stundenlange Vorträge über moderne Operationsmetho-
den, Diskussionen über antiseptische Verfahren und endlose Fach-
gespräche hatten meinen Geist ermüdet. Manche der dort vorge-
stellten Erkenntnisse waren zweifellos bemerkenswert gewesen, an-
dere hingegen hätten meiner bescheidenen Ansicht nach auch in 
der Hälfte der Zeit vorgetragen werden können.

Ich sehnte mich lediglich nach der vertrauten Ruhe der Baker 
Street, einem warmen Sessel am Kamin und einer anständigen Pfei-
fe Tabak.

Holmes würde vermutlich so tun, als habe er meine Abwesen-
heit kaum bemerkt. Vielleicht würde er von seinem Sessel aufbli-



cken, mir zunicken und noch bevor ich meinen Mantel abgelegt 
hatte, aus dem Zustand meiner Schuhe, einem Fleck an meinem Är-
mel und irgendeiner anderen Lächerlichkeit ableiten, welchen Zug 
ich genommen, was ich zum Frühstück gegessen und mit wem ich 
zuletzt gesprochen hatte.

Der Gedanke ließ mich unwillkürlich lächeln.
Mit meiner Reisetasche in der Hand trat ich auf den Bahnsteig 

hinaus und wollte gerade die Bahnhofshalle durchqueren, als eine 
schrille Stimme den allgemeinen Lärm durchschnitt.

„Sonderausgabe! Sonderausgabe! Anschlag auf den größten De-
tektiv aller Zeiten! Anschlag auf Sherlock Holmes!“

Ich blieb augenblicklich stehen.
Um mich herum strömten die Reisenden weiter. Ein Mann 

stieß gegen meine Schulter und murmelte etwas Unfreundliches, 
doch ich nahm es kaum wahr.

Für einen Sekundenbruchteil glaubte ich an einen schlechten 
Scherz oder eine jener absurden Sensationsmeldungen, mit denen 
die Londoner Blätter ihre Auflagen steigerten. Holmes war schließ-
lich kein Unbekannter, und die Presse hatte schon mehr als einmal 
aus einer belanglosen Begebenheit ein Drama gemacht, sobald sein 
Name darin vorkam.

Doch der Zeitungsjunge schrie weiter, während er zwischen den 
Reisenden hindurchlief.

„Sherlock Holmes niedergestochen! Meisterdetektiv ringt mit 
dem Tod!“

Mir wurde kalt.



Die Reisetasche glitt mir beinahe aus der Hand.
„Hierher, Junge!“, rief ich scharf.
Der Bursche kam keuchend auf mich zugerannt. Regen glänzte 

auf seiner abgetragenen Mütze, und unter seinem Arm klemmte ein 
ganzer Stapel frisch gedruckter Zeitungen.

„Eine, Sir?“
Ich entriss ihm beinahe das oberste Exemplar und drückte ihm 

einige Münzen in die Hand, ohne das Wechselgeld abzuwarten.
Noch auf dem Bahnsteig schlug ich das Blatt auf.
Die Schlagzeile sprang mir entgegen.
BLUTIGER ANSCHLAG AUF SHERLOCK HOLMES
Ich spürte, wie mein Puls schneller wurde.
Mit wachsendem Entsetzen überflog ich die Zeilen.
Sherlock Holmes sei in der vergangenen Nacht schwer verletzt 

aufgefunden worden. Ein unbekannter Täter habe ihn mit einem 
Messer attackiert. Sein Zustand sei kritisch. Man habe ihn in das St. 
Bartholomew’s Hospital gebracht.

Ich las den Absatz ein zweites Mal.
Dann ein drittes.
Es wollte mir nicht in den Sinn.
Noch vor wenigen Tagen hatte ich Holmes in bester Verfassung 

verlassen. Er hatte am Fenster unseres Wohnzimmers gestanden 
und sich darüber beklagt, dass London ihm augenblicklich keinen 
einzigen Verbrecher von hinreichender Originalität zu bieten habe. 
Als ich ihn darauf hingewiesen hatte, dass die meisten Bewohner 
der Stadt diesen Zustand vermutlich begrüßten, hatte er lediglich 
verächtlich geschnaubt.



Und nun sollte er mit einer Stichverletzung im Krankenhaus lie-
gen.

Holmes war vieles — exzentrisch, bisweilen unerträglich arro-
gant und gefährlich neugierig —, doch gewiss kein Mann, den man 
leicht überraschen konnte. Ich hatte erlebt, wie er bewaffneten Ver-
brechern gegenübergestanden hatte, ohne auch nur mit der Wim-
per zu zucken. Wer immer ihn angegriffen hatte, musste entweder 
außerordentlich geschickt oder Holmes vollkommen vertraut gewe-
sen sein.

Ein unangenehmer Gedanke begann sich in meinem Kopf zu 
formen.

Was, wenn der Zeitungsbericht bereits Stunden alt war?
Ich sah wieder auf die Worte.
Sein Zustand sei kritisch.
Als Arzt wusste ich nur zu gut, wie viel sich hinter einem sol-

chen Satz verbergen konnte.
Ich faltete die Zeitung hastig zusammen und verließ den Bahn-

hof beinahe im Laufschritt.
Draußen empfing mich kalter Regen. Kutschen rollten durch 

den Schlamm der Straßen, Gaslaternen warfen verschwommene 
Lichtflecken auf das nasse Pflaster, und über der Stadt hing jener 
schwere graue Himmel, der London bisweilen wie ein Leichentuch 
bedeckte.

Menschen drängten unter Schirmen an mir vorbei. Pferde 
schnaubten unwillig im Regen, Räder spritzten schmutziges Wasser 
gegen die Bordsteine, und irgendwo ertönte die Pfeife eines Consta-
bles.



„Kutsche!“, rief ich.
Ein alter Droschkenfahrer hielt an und beugte sich zu mir her-

unter.
„Wohin, Sir?“
„St. Bartholomew’s Hospital. Und so schnell Sie können.“
Er musterte mich einen Augenblick, als wolle er entscheiden, 

wie wörtlich er diesen Auftrag nehmen sollte.
„Sehr wohl, Sir.“
Ich warf meine Reisetasche hinein und stieg hinterher. Kaum 

hatte ich die Tür geschlossen, setzte sich die Droschke ruckartig in 
Bewegung.

Wenige Augenblicke später ratterten wir bereits durch die über-
füllten Straßen.

Ich hätte Mrs. Hudson benachrichtigen sollen. Vielleicht wuss-
te sie längst, was geschehen war. Vielleicht saß sie in diesem Augen-
blick selbst im Krankenhaus. Der Gedanke kam mir, doch ich ver-
warf ihn sofort. Jede Minute, die ich jetzt verlor, erschien mir uner-
träglich.

Während die Häuserreihen an mir vorbeizogen, hielt ich die zer-
knitterte Zeitung fest umklammert. Immer wieder musste ich an 
Holmes denken — wie er im Morgenrock vor dem Kamin saß, die 
langen Finger aneinandergelegt, mit jenem spöttischen Ausdruck in 
den Augen, der stets verriet, dass sein Verstand der übrigen Welt 
mehrere Schritte voraus war.

Ich dachte an unsere gemeinsamen Abenteuer, an die unzähli-
gen Male, in denen er sich freiwillig in Situationen begeben hatte, 
vor denen jeder vernünftige Mensch zurückgeschreckt wäre.



Und ich dachte daran, wie oft ich ihm deshalb Vorwürfe ge-
macht hatte.

Holmes hatte sie stets mit derselben Gelassenheit über sich erge-
hen lassen.

Die Droschke bog scharf um eine Ecke. Ich musste mich mit ei-
ner Hand an der Seitenwand abstützen.

„Schneller!“, rief ich nach vorn.
Der Kutscher antwortete etwas, das im Rattern der Räder unter-

ging.
Ich sah wieder auf die Zeitung.
Meisterdetektiv ringt mit dem Tod.
Unsinn, sagte ich mir.
Sherlock Holmes rang nicht mit dem Tod.
Er ließ ihn höchstens warten.
Doch der Versuch, mich mit diesem Gedanken zu beruhigen, 

misslang gründlich.
Der Gedanke, Holmes reglos in einem Krankenbett vorzufin-

den, erschien mir absurd.
Und doch raste ich nun genau dorthin.



Kapitel 5

Der alte Major
Es dauerte nicht lange, bis ich einen angeblich schwer angeschlage-
nen Major in einem rollenden Krankenstuhl durch die Gänge des 
St. Bartholomew’s Hospital schob.

Ich hätte Sherlock Holmes beinahe nicht wiedererkannt.
Aus dem hageren „Arzt“ war innerhalb weniger Minuten ein ge-

brechlich wirkender Veteran geworden. Sein Rücken war ge-
krümmt, das linke Bein mit Decken umwickelt, und unter einem 
dichten grauen Schnurrbart blickten trübe, müde Augen hervor. 
Selbst seine Hände wirkten älter – leicht zitternd und von künstli-
chen Altersflecken gezeichnet.

Holmes hatte sogar an Kleinigkeiten gedacht, die mir niemals in 
den Sinn gekommen wären. Seine Fingernägel wirkten ungepflegt, 
die Haut seiner Wangen schlaff, und wann immer jemand in unsere 
Nähe kam, veränderte sich seine Atmung. Sie wurde schwerer und 
unregelmäßiger, als bereite ihm bereits das bloße Sitzen Mühe.

Wäre ich ihm auf der Straße begegnet, ich hätte ihn vermutlich 
kaum eines zweiten Blickes gewürdigt.

Und genau das machte die Sache so beunruhigend.

Jedes Mal, wenn uns jemand auf den Gängen entgegenkam, 
fürchtete ich dennoch augenblicklich aufzufliegen. Ich bin über-
zeugt, dass mir die Anspannung deutlich ins Gesicht geschrieben 
stand.

Denn während Holmes seine Rollen mit bewundernswerter 



Leichtigkeit spielte, fühlte ich mich selbst bei solchen Unterneh-
mungen stets wie ein Schuljunge kurz vor einem misslungenen 
Streich.

Noch dazu war meine eigene Verkleidung ausgesprochen 
dürftig.

Holmes hatte entschieden, dass ein Arzt an meiner Seite voll-
kommen genügte. Ich trug einen weißen Kittel über meiner Klei-
dung, hatte meine Haltung etwas verändert und bemühte mich um 
jene geschäftige Selbstverständlichkeit, mit der Ärzte durch Kran-
kenhäuser zu gehen pflegten.

Was insofern absurd war, als ich tatsächlich Arzt war.
Und dennoch kam ich mir wie ein Hochstapler vor.
Doch jedes Mal geschah … nichts.
Eine Krankenschwester nickte uns freundlich zu.
Ein Arzt grüßte kurz im Vorbeigehen.
Ein Pfleger hielt uns sogar eine Tür auf.
„Danke, junger Mann“, krächzte Holmes und hob mühsam 

eine Hand.
Der Pfleger lächelte höflich.
„Nicht der Rede wert, Sir.“
Kaum war er außer Hörweite, richtete Holmes sich für einen 

winzigen Augenblick etwas auf.
„Sie sehen, Watson?“
„Setzen Sie sich wieder hin.“
Augenblicklich sackte der Major erneut in sich zusammen.
Holmes murmelte meist irgendetwas Unverständliches über alte 

Kriegsverletzungen, schlechtes Essen oder die Unfähigkeit moder-



ner Chirurgen, während er gelegentlich mit zittriger Hand an seiner 
Decke nestelte.

Einmal begann er sogar plötzlich lautstark von einem Tiger in 
Indien zu erzählen, der ihm angeblich beinahe das Bein abgerissen 
hätte.

Der junge Pfleger, der uns begegnete, versuchte zunächst noch 
höflich zuzuhören.

„Ein gewaltiges Tier!“, rief Holmes. „Mindestens zwölf Fuß von 
der Schnauze bis zum Schwanz!“

„Tatsächlich, Sir?“
„Zwölf! Vielleicht fünfzehn! Fragen Sie Dr. Wilson. Er hat das 

Bein damals persönlich wieder angenäht.“
Der Pfleger sah zu mir.
Ich nickte mit der ernstesten Miene, die ich zustande brachte.
„Eine komplizierte Operation.“
Der junge Mann entschuldigte sich daraufhin höflich und zog 

sich hastig zurück.
Ich wartete, bis er um die nächste Ecke verschwunden war.
„Dr. Wilson?“
Holmes zuckte unter seiner Decke mit den Schultern.
„Ein vollkommen vertrauenerweckender Name.“
„Und ich habe Ihnen in Indien das Bein wieder angenäht?“
„Sie waren ausgezeichnet.“
„Sie genießen das viel zu sehr“, murmelte ich.
„Unsinn“, nuschelte Holmes mit erstaunlich überzeugender 

Greisenstimme. „Der Major ist ein zutiefst tragischer Mann.“
„Der Major ist außerdem vollkommen verrückt.“



„Das macht ihn glaubwürdig.“
Trotz meines Unbehagens musste ich mir eingestehen, dass un-

sere Tarnung tatsächlich funktionierte. Mit jedem weiteren Gang, 
den wir passierten, wurde ich etwas ruhiger.

Vielleicht lag es daran, dass Menschen meist nur das sahen, was 
sie erwarteten.

Ein Arzt war ein Arzt.
Ein alter Mann im Rollstuhl war ein Patient.
Niemand blieb stehen und fragte sich, ob unter dem grauen 

Schnurrbart möglicherweise der berühmteste Detektiv Londons 
verborgen war.

Holmes hatte dies längst verstanden. Seine Verkleidungen be-
standen nicht allein aus Bärten, Schminke und Kleidung. Er gab 
den Menschen vielmehr genau das Bild, das sie zu sehen erwarteten.

Und niemand erwartete offenbar, dass Sherlock Holmes als halb 
seniler Kriegsveteran durch die Flure eines Londoner Krankenhau-
ses geschoben wurde.

Holmes’ zittrige Hand packte plötzlich meinen Ärmel.
„Watson, schnell“, murmelte er mit erstaunlich wacher Stimme. 

„Dort drüben geht es zur Pathologie. Die Tür ist noch offen.“
Ich blickte sofort in die Richtung, in die er deutete.

Am Ende des Korridors schob ein Pfleger gerade einen Wagen 
durch eine schwere Doppeltür aus dunklem Holz. Für einen kurzen 
Moment blieb der Eingang tatsächlich offen, bevor die Tür langsam 
wieder zurückschwang.

„Was um alles in der Welt wollen Sie in der Pathologie?“, fragte 



ich leise.
Holmes hob kaum merklich den Kopf.
„Nachsehen, ob wir dort möglicherweise unseren Mr. Whitmo-

re finden.“
Mir lief augenblicklich ein kalter Schauer über den Rücken.
„Holmes, Sie glauben doch nicht ernsthaft—“
„Doch.“
Seine Stimme verlor plötzlich jeden Anflug des gebrechlichen al-

ten Veterans.
„Falls Whitmore tatsächlich ermordet wurde, musste seine Lei-

che irgendwohin gebracht werden. Und ein Krankenhaus besitzt ei-
nen außerordentlich praktischen Vorteil für jeden, der einen Toten 
verschwinden lassen möchte.“

„Welchen?“
Holmes sah mich kurz an.
„Hier sterben ständig Menschen.“
Die schlichte Nüchternheit, mit der er dies sagte, gefiel mir ganz 

und gar nicht.
Ich blickte erneut zur Doppeltür.
Menschen kamen und gingen auf dem Korridor. Niemand 

schenkte diesem Eingang besondere Beachtung. Für Ärzte und 
Pfleger war er ein Teil ihres täglichen Arbeitsumfeldes.

Für mich erhielt er in diesem Augenblick eine vollkommen an-
dere Bedeutung.

Wenn Holmes recht hatte, brauchte jemand, der einen Toten in-
nerhalb dieses Hauses verschwinden lassen wollte, ihn vielleicht gar 
nicht heimlich hinauszuschaffen.



Vielleicht genügte es, ihn dorthin zu bringen, wo ohnehin nie-
mand einen Lebenden erwartete.

Dennoch schob ich seinen Rollstuhl weiter den Flur entlang.
Je näher wir der Tür kamen, desto kühler wurde die Luft. Der 

Geruch von Medikamenten wich langsam etwas anderem – Chemi-
kalien, Alkohol und jenem schwer zu beschreibenden metallischen 
Geruch, den jeder Arzt sofort erkannte und niemals vergaß.

Tod.
Vor der Tür blieb ich stehen.
Für einige Sekunden lauschte ich.
Von der anderen Seite drangen keine Stimmen zu uns.
„Holmes“, sagte ich leise, „selbst für Ihre Verhältnisse über-

schreiten wir damit gewisse Grenzen.“
Der alte Major neben mir zog die Decke etwas höher und huste-

te krächzend.
„Watson“, murmelte er kaum hörbar, „Sie sagen das inzwischen 

beinahe täglich.“
Dann schob er sich plötzlich selbst leicht nach vorne.
„Und nun hinein, bevor die Gelegenheit vorüber ist.“
Ich warf einen letzten Blick den Korridor hinunter.
Niemand achtete auf uns.
Also legte ich beide Hände an die Griffe des Rollstuhls.
„Wenn wir verhaftet werden, erklären Sie Lestrade alles.“
„Selbstverständlich.“
„Das glaube ich Ihnen nicht.“
„Sehr vernünftig.“
Ich schob ihn durch die Tür.



Kaum hatten wir die schwere Doppeltür passiert, veränderte 
sich augenblicklich die gesamte Atmosphäre des Gebäudes.

Die hellen, geschäftigen Flure des Krankenhauses lagen plötz-
lich hinter uns wie eine andere Welt.

Hier unten war es dunkel, kühl und von einer dumpfen Mode-
rigkeit erfüllt, die sich mit dem scharfen Geruch chemischer Mittel 
vermischte. Die Gaslampen an den Wänden spendeten nur spärli-
ches Licht und warfen lange Schatten über den Steinboden. Irgend-
wo tropfte gleichmäßig Wasser, während aus weiter Ferne ge-
dämpfte Stimmen hallten.

Die Mauern waren kahl. Keine Blumen standen auf kleinen Ti-
schen, keine Angehörigen warteten auf Nachricht, keine Schwester 
ging mit einem freundlichen Wort von Bett zu Bett.

Hierher kamen jene, für die all das keine Bedeutung mehr hatte.
Ich kannte Leichenhallen. Während meiner Tätigkeit als Arzt 

und insbesondere während meiner Zeit beim Militär hatte ich mehr 
Tote gesehen, als mir lieb war.

Doch an diesen Anblick gewöhnte man sich nie wirklich.
Man lernte lediglich, mit ihm umzugehen.
Selbst meine Schritte klangen plötzlich unnatürlich laut.
Ich beugte mich etwas näher zu Holmes hinunter.

„Und was genau sagen wir, falls uns hier unten jemand an-
spricht?“

Holmes zog die Decke enger um seine Schultern und blickte sich 
aufmerksam um.

„Das werden wir dann schon sehen, Watson.“



„Das beruhigt mich keineswegs.“
„Sie neigen ohnehin zu übertriebener Nervosität.“
„Und Sie zu einer erschreckenden Gleichgültigkeit gegenüber 

Gefängnisstrafen.“
Holmes schnaubte leise durch den falschen Schnurrbart.
„Seien Sie nicht immer ein solcher Hasenfuß.“
Ich blieb beinahe stehen.
„Hasenfuß?“
„Ganz recht.“
„Ich erinnere Sie daran, Holmes, dass einer von uns beiden be-

waffneten Männern in Afghanistan gegenübergestanden hat.“
„Und dennoch fürchten Sie sich vor einem Krankenhauskorri-

dor.“
„Weil in Afghanistan wenigstens niemand behauptete, ich dürfe 

mich dort nicht aufhalten.“
Holmes schien einen Augenblick darüber nachzudenken.
„Ein bemerkenswert juristischer Einwand.“
Er deutete mit einem kaum sichtbaren Nicken den düsteren 

Gang entlang.
„Ein Mörder rechnet mit neugierigen Polizisten, misstrauischen 

Ärzten oder trauernden Angehörigen. Aber gewiss nicht mit einem 
schlecht gelaunten Major im Rollstuhl.“

„Sie vergessen den Arzt, der ihn begleitet.“
„Ah ja.“ Holmes musterte mich kurz. „Versuchen Sie dabei mög-

lichst kompetent auszusehen.“
„Ich BIN Arzt.“
„Heute hoffentlich ein überzeugender.“



Trotz der Situation musste ich widerwillig schmunzeln.
Doch das Gefühl hielt nicht lange an.
Denn während wir tiefer in die Pathologie vordrangen, bemerk-

te ich plötzlich etwas am Ende des Flures.
Eine Tür stand leicht offen.
Und dahinter bewegte sich jemand.
Ich hielt augenblicklich an.
Holmes hatte es ebenfalls gesehen.
Seine gesamte Haltung veränderte sich, ohne dass ein Außenste-

hender vermutlich etwas bemerkt hätte. Der alte Major blieb zu-
sammengesunken im Rollstuhl sitzen, doch seine Augen waren 
plötzlich vollkommen wach.

Wir warteten.
Die Gestalt hinter der halb geöffneten Tür wandte sich ab.
Holmes bewegte zwei Finger.
Weiter.
Ich setzte den Rollstuhl wieder in Bewegung.
Das Quietschen der Räder erschien mir dabei unerträglich laut.
Bei jedem Laut erwartete ich, die Tür hinter uns aufschwingen 

zu hören.
Ich hielt unwillkürlich den Atem an, während Holmes zusam-

mengesunken im Rollstuhl saß und wieder vollkommen in seine 
Rolle des gebrechlichen Veterans zurückfiel. Sein Kopf hing leicht 
zur Seite, und gelegentlich entwich ihm ein leises, krächzendes Hus-
ten.

Für jeden Beobachter mussten wir aussehen wie ein Arzt, der ei-
nen verwirrten alten Patienten zu irgendeiner Untersuchung brach-



te.
Und dennoch war ich überzeugt, dass jeden Augenblick jemand 

hinter uns herrufen würde.
Doch nichts geschah.
Wir erreichten das Ende des düsteren Korridors, wo ein verwit-

tertes Schild an einer schweren Tür hing.
MORTUARIUM
Ich blieb stehen.
Das Wort war mir selbstverständlich vertraut.
Dennoch hatte es in diesem Augenblick etwas Endgültiges.
Hinter dieser Tür lagen die Menschen, deren Behandlung been-

det war. Namen in Büchern. Körper auf Tischen. Männer und 
Frauen, die wenige Stunden zuvor vielleicht noch gesprochen, ge-
hofft oder um ihr Leben gefürchtet hatten.

Und möglicherweise einer, der dort überhaupt nicht liegen 
durfte.

„Holmes…“
Er hob kaum merklich den Kopf.
„Ja, Watson?“
„Falls wir hier unten tatsächlich eine Leiche finden, die nicht 

hier sein sollte… was dann?“
Holmes’ Augen glänzten plötzlich im Halbdunkel.
„Dann“, murmelte er leise, „haben wir endlich bewiesen, dass 

Harold Whitmore nicht verschwunden ist.“
Er legte eine kurze Pause ein.
„Sondern versteckt wurde.“
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